الحلقة الإضافية الرابعة والعشرون·شارع المكتبات

أولاً: شارع المكتبات

في شارع المكتبات في كايفنغ، الساعة الثالثة بعد الظهر، تميل أشعة الشمس على الحجارة الرمادية، ممددة ظلال أشجار الأوكالبتوس إلى خطوط حبرية رفيعة وطويلة.

وقف ليو تشي جيانغ في الموقع الثالث من الجهة الغربية للطريق، تحت قدميه بلاط حديث مقلد للطراز القديم، ولافتة المتجر مكتوب عليها "جناح تجمع الأدب"، يبيع أدوات الكتابة الأربع التقليدية والهدايا التذكارية. كانت الواجهة أوسع من الصورة بمرتين، والباب المعدني المنزلق نصف مفتوح، وفي الداخل كان أحدهم ينفض الغبار بمنفضة من ريش الدجاج.

قالت وانغ غوان شو وهي تضع الصورة في حقيبتها: "هُدم قبل عامين. قبل الهدم كان متجر كتب قديمة، وصاحبه اسمه ون."

وقف تشو هواي شا خلفهما بنصف خطوة، يمسك نسخة قديمة من كتاب "سجلات أحلام العاصمة الشرقية"، وقد لُصق كعب الكتاب بشريط لاصق شفاف ثلاث مرات. رفع رأسه ونظر إلى رقم المنزل، ثم أنزل رأسه وقلب الكتاب، حتى وصل إلى فصل "أزقة شارع البوابة الشرقية للمعبد"، وأشار إلى سطر صغير: "شارع المكتبات كان يُسمى في عهد أسرة سونغ 'الشارع الغربي داخل بوابة داليانغ'، وموقع متجر الكتب القديمة هو بالضبط قاعدة الجدار الخلفي لمصنع ون للبخور والعقاقير. لم يعد آل ون يبيعون البخور لاحقاً، وتحولوا إلى بيع الكتب، لكن المتجر لم يغادر مكانه."

لم يتكلم ليو تشي جيانغ. منذ دخوله الشارع شمّ رائحة حلوة خفيفة جداً، ليست من العطور الحديثة، بل تلك الحلاوة الكامنة للعود الذي أُحرق ثم خُزن لسنوات طويلة، كزهور مجففة مضغوطة في قاع صندوق خشبي قديم.

قالت وانغ غوان شو وقد رأت فتحتي أنفه تتحركان قليلاً: "هل شممتها؟"

"نعم. خفيفة جداً. على اليسار."

على اليسار كان الجدار الجانبي لجناح تجمع الأدب، وعلى طول قاعدته صف من شجيرات البهشية. اقترب تشو هواي شا وجلس، وأزاح الأغصان، فوجد على طوب الجدار شقاً عمودياً، وفي الشق نصف عود بخور محترق، لونه أسود، ولا يزال يمكن رؤية نسيج الألياف في المقطع. كشط القليل منه بظفره، وقرّبه من أنفه، ثم ناوله لليو تشي جيانغ.

أخذه ليو تشي جيانغ، وفركه بين أطراف أصابعه، فتحول عود البخور إلى مسحوق. لحس طرف إصبعه — مرّ، مع خدر خفيف، وفي النهاية نكهة حارة تشبه قشر البرتقال المجفف.

قال: "بخور ون المركب. سبعون عاماً على الأقل. فيه عود وصندل وقرنفل وشيح، ومكون واحد لست متأكداً منه."

"ما رائحته؟"

"تشبه... الكافور، لكنها أثقل من الكافور. ربما عنبر مصنّع بالطريقة القديمة."

وقف تشو هواي شا ونفض الغبار عن يديه: "مصنع ون للبخور والعقاقير أُغلق في أواخر عهد أسرة سونغ الشمالية، ثم تحول إلى متجر كتب، لكن وصفات البخور لم تنقطع. بحثت في المكتبة الوطنية، ووجدت أن بائع كتب اسمه ون تبرع في عهد الجمهورية بمجموعة من الصفحات الممزقة من طبعات سونغ، وكان بينها نصف صفحة مكتوبة بخط اليد لوصفة بخور مركب، سُجلت في المكتبة باسم 'وصفة بخور مجهولة المؤلف، ملحقة بفهرس كتب ون'."

ثانياً: السيد ون

صاحب جناح تجمع الأدب اسمه ون شو يه، في الستينيات من عمره، شعره أبيض مائل للرمادي، يرتدي نظارة دائرية بإطار نحاسي. بعد أن سمع غرض الزيارة، فتح الباب المعدني بالكامل، وأخرج ثلاثة كراسي قابلة للطي ووضعها عند مدخل المتجر، ثم دخل ليعدّ إبريق شاي.

قال ون شو يه: "كنت حاضراً أثناء الهدم. حفرت الحفارة حتى قاعدة الجدار، وأخرجت صندوقاً حديدياً، صدئ بشكل لا يوصف. أبي — كان لا يزال على قيد الحياة آنذاك — طلب مني الاحتفاظ بالصندوق الحديدي، وقال إن الأجداد دفنوه، ولا يمكن التخلص منه."

سألت وانغ غوان شو: "ماذا كان في الصندوق الحديدي؟"

"نصف كتاب مكتوب بخط اليد لوصفات البخور، على الغلاف مكتوب 'سجل بخور ون المركب'، الورق كله هش، وقد دعمه أبي بورق شوان ورقة ورقة، ولا يزال مقفلاً في صندوق خشب الكافور في المنزل. وكان فيه أيضاً ختم نحاسي، أكبر قليلاً من غطاء الإبهام، على سطحه حرف واحد لم أعرفه."

"أي حرف؟"

أخرج ون شو يه هاتفه من جيب بنطاله، وقلب إلى صورة. الصورة لسطح الختم، الصدأ شديد، لكن يمكن تمييز شكل الحرف: في الأعلى '八'، وفي الأسفل '刀'.

نظر تشو هواي شا إليه وقال: "فِن (分)."

"فِن؟" عبس ون شو يه، "فِن ماذا؟"

"الحرف القديم لـ'فِن'، من '八' و'刀'، بالسكين يُقسم الشيء، كلٌّ يأخذ نصفه." أعاد تشو هواي شا الهاتف إلى ون شو يه، "هذا الختم، ونصف الختم النحاسي على الطراز التشوّي في منزل غوان شو، كانا في الأصل زوجاً. أحدهما منقوش عليه 'شو (守)' والآخر 'فِن (分)'. معاً يصنعان 'شو فِن (守分)'."

أخرج ليو تشي جيانغ نصف الختم النحاسي التشوّي من حقيبته ووضعه في راحة يد ون شو يه. قلبه ون شو يه مراراً وتكراراً، ثم أخرج صورة هاتفه للمقارنة، فكان شكل المقبض وعرض الإطار وطبقات الصدأ متطابقة تماماً.

قال ون شو يه وهو يعيد الختم النحاسي إلى ليو تشي جيانغ، وصوته أخفض قليلاً: "قال لي أبي مرة: آل ون لا يحرسون البخور، بل يحرسون 'الفِن'. البخور يمكن أن ينتشر، لكن الفِن لا يمكن أن يختل."

ثالثاً: البخور في الكتاب

أخذهم ون شو يه إلى منزله. البيت القديم في زقاق خلف شارع المكتبات، غرفتان أرضيتان مع فناء صغير. سُحب صندوق خشب الكافور من تحت السرير، ورُفع الغطاء، فانبعثت رائحة خشب قديم ممزوجة برائحة الورق والحبر.

لم يبق من 'سجل بخور ون المركب' سوى ثلاث وعشرين صفحة، كل صفحة مدعمة بورق شوان، الحواف ممزقة، لكن الخط واضح. قلب تشو هواي شا الصفحات واحدة تلو الأخرى، وتوقف عند الصفحة الأخيرة.

قال: "هذه الصفحة تسجل 'طقس تقسيم البخور'. في الثالث والعشرين من الشهر الثاني عشر من كل عام، كان آل ون يقسمون البخور المصنوع خلال السنة إلى عدة حصص: حصة تبقى في المتجر، وحصة تُرسل إلى عائلة ليو، وحصة تُرسل إلى منزل وانغ، وحصة تُختم وتُحفظ للمقارنة في العام التالي. وعند التقسيم كانوا يختمون بورق الختم بختم 'فِن' هذا، وتحتفظ العائلات الثلاث كلٌّ بنسختها. فإذا لم تتطابق ورقة ختم عائلة ما مع الختم، فهذا يعني أن أحداً عبث بها في المنتصف."

قال ليو تشي جيانغ: "هذا لمكافحة التزييف."

"ليس فقط." وجّه تشو هواي شا صفحة الكتاب نحو ضوء النافذة، "انظر هذا السطر الصغير — 'البخور إن لم يُقسم تجمع، وإن تجمع تنازع، وإن تنازع اختل. اقسمه واحرسه، يطمئن كلٌّ في مكانه.'"

اقتربت وانغ غوان شو لتنظر. كان ذلك السطر بنصف حجم النص الرئيسي، ولون الحبر مختلف أيضاً، وكأنه أُضيف لاحقاً.

"خط من هذا؟"

"يصعب الجزم. لكن أسلوب الكتابة يشبه جداً تلك الملاحظات التي تركها السيد وانغ شو جو على مجموعة الترميم في القصر الإمبراطوري."

قاطعهم ون شو يه: "كان في الصندوق الحديدي أيضاً قصاصة ورق، لم يدع أبي التخلص منها، ووضعها مع وصفات البخور. عليها خمس كلمات فقط — 'البخور في الكتاب'."

"البخور في الكتاب؟" تفاجأ ليو تشي جيانغ.

"فكّر أبي في الأمر طوال حياته ولم يفهمه. لاحقاً هُدم المتجر، ونُقلت الكتب إلى المنزل وكُدست في الغرفة الجانبية، ولم أعد أتصفحها."

وقف تشو هواي شا: "خذنا لنرى."

كانت الغرفة الجانبية مكدسة بأربعين أو خمسين كومة من الكتب القديمة، مربوطة بحبال قنب، مغطاة بالغبار. سحبت وانغ غوان شو من أعلى كومة نسخة من 'سجلات أحلام العاصمة الشرقية'، طبعة مطبعة التجارة، عهد الجمهورية، الغلاف مفقود، وعلى صفحة العنوان ختم أزرق لـ'متجر كتب ون'. قلبتها عشوائياً، فوصلت إلى فصل 'الطعام والفواكه'، وكان بين الصفحات رقاقة عود رقيقة كجناح السيكادا، لونها بني داكن، نسيجها دقيق.

أخرجت رقاقة البخور ووضعتها في راحة يدها.

اقترب ليو تشي جيانغ وشمّها.

"إنه بخور ون المركب. نفس وصفة عود البخور عند قاعدة الجدار."

"كم سنة وهي بين صفحات الكتاب؟"

"بالنظر إلى درجة أكسدة الورق، ستون عاماً على الأقل."

قلبت وانغ غوان شو رقاقة البخور، فوجدت على ظهرها سطراً مكتوباً بفرشاة حبر رفيعة جداً، صغيراً بالكاد يُرى:

في الشهر الثاني عشر من سنة بينغ شين، الحصة الثالثة من البخور المقسم، تُسلّم إلى الابنة الكبرى غوان.

سنة بينغ شين. ستون عاماً مضت.

"الابنة الكبرى غوان." قرأتها وانغ غوان شو مرة، ثم رفعت رأسها، "في اسم جدتي حرف 'غوان'."

أخذ تشو هواي شا رقاقة البخور من يدها، ونظر إلى السطر مرة أخرى في الضوء، وصمت لثوانٍ.

«هذا الكتاب»، قال، «اشتراه والدك آنذاك من مكتبة عائلة ون. بعد أن اشتراه، أعاد شريحة العود إلى داخله.»

«لماذا؟»

«لأن ‹العود في الكتاب› — كان يقول لجدتك إن تقليد ون جي في توزيع العود لا يزال قائمًا، لكنه غيّر طريقة إخفائه فحسب.»

أعاد ليو تشي جيانغ شريحة العود بين صفحات الكتاب، وأغلقه.

«وماذا الآن؟» سأل، «هذا العبق، لمن يجب أن يُوزَّع؟»

لم يُجب تشو هواي شا. قلب إلى الصفحة الأخيرة من «سجلات أحلام دونغ جينغ»، وفي الفراغ على الغلاف الداخلي الخلفي كان هناك سطر مكتوب بالقلم الرصاص، خافت جدًا، كأنه أُضيف لاحقًا:

شارع المكتبات سيُهدَم. صاحب المكتبة ون التالي، ربما لا يعرف أمر العود.

«هذا خط والدك.» ناول تشو هواي شا الكتاب إلى وانغ غوان شو.

حدّقت وانغ غوان شو في ذلك السطر طويلًا.

«كان يعلم منذ زمن أنه سيُهدَم.» قالت، «كان ينتظر من يستطيع أن يلتقط هذا العبق.»

هبّت الريح فجأة في الفناء. انفتح باب الغرفة الجانبية فتحة صغيرة، وتساقط الغبار. خرج ون شو يه من المطبخ بطبق من الفول السوداني، ورأى ثلاثة واقفين حول كتاب قديم، لا أحد يتكلم.

«وجدتموه؟» سأل.

«وجدناه.» قال ليو تشي جيانغ، «عم ون، نريد استعارة هذا الكتاب لنقرأه يومين. وأيضًا نصف وصفة العود تلك، هل يمكننا تصويرها؟»

«صوّروا صوّروا.» وضع ون شو يه الفول السوداني على الطاولة، «قال أبي إن أشياء عائلة ون، في النهاية لا بد أن تُسلَّم. لمن، من ينتظر سيأتي ويعرف.»

لفّ ليو تشي جيانغ «سجلات أحلام دونغ جينغ» بورق زيتي ووضعه في حقيبته. أعادت وانغ غوان شو شريحة العود بين الصفحات، وأغلقت الكتاب.

عند المغادرة، توقف تشو هواي شا عند باب الفناء لحظة، والتفت يسأل ون شو يه: «في الصندوق الحديدي، غير وصفة العود والختم النحاسي والورقة، هل هناك شيء آخر؟»

فكّر ون شو يه: «قطعة صغيرة من الحبل، كأنها كانت لربط شيء ما. قال أبي إنها كانت لختم العود، إذا انقطع الحبل، تفرّق العود.»

«وأين الحبل؟»

«رُمي. يوم هدم البيت، قال أبي إن الحبل انقطع فلا فائدة منه، أُلقي في سلة المهملات.»

أومأ تشو هواي شا، ولم يقل شيئًا آخر.

عند الخروج من الزقاق، فتحت وانغ غوان شو فمها فجأة: «انقطع الحبل، وتفرّق العود. لكن وصفة العود لا تزال موجودة، والختم لا يزال موجودًا. الأشياء الموزّعة، يمكن دائمًا أن تُجمَع من جديد.»

رفع ليو تشي جيانغ حقيبته على كتفه: «وبعد الجمع؟»

«بعد الجمع،» كان تشو هواي شا يسير في المقدمة، دون أن يلتفت، «ما يجب توزيعه يُوزَّع، وما يجب حفظه يُحفَظ.»

تساقطت أوراق أشجار الصفصاف في شارع المكتبات، تدور وتلتصق بالكتاب الملفوف بالورق الزيتي. مدّ ليو تشي جيانغ يده لينفض الورقة، فلمست أطراف أصابعه شقوق الورق الزيتي، فشمّ رائحة عود خافتة جدًا، تتسرّب من بين الصفحات، كأن أحدًا في مكان بعيد جدًا، أشعل للتو عودًا.

التفت ونظر نحو اتجاه جناح ون تسوي. كان الباب المعدني المنزلق قد أُغلق، وأضواء النيون على اللافتة لم تُضأ بعد، وسقط ضوء الشمس على كلمتي «ون تسوي»، فأضاء النصف السفلي من كلمة «تسوي» بلون أبيض باهت.

«قال عم ون إن الحبل رُمي.» قال فجأة.

«نعم.»

«لكن الصندوق الحديدي ينقصه شيء آخر — علبة حبر الختم المستخدمة لختم العود. ختم الختم على الورق، بدون حبر الختم، لا يمكن طبع الختم.»

توقفت وانغ غوان شو عن المشي.

«إذن...»

«إذن علبة حبر الختم تلك، إما في بيت عم ون، أو،» رفع ليو تشي جيانغ حقيبته، «في يد شخص آخر.»

كان تشو هواي شا يسير في المقدمة، دون أن يتوقف، وجاء صوته من ظلال أشجار الصفصاف: «لنعد أولًا وننهِ قراءة وصفة العود. أمر حبر الختم، نتحدث عنه بعد الانتهاء.»

شتّتت ريح فم الزقاق نصف كلامه، وسقط النصف الآخر في أذن ليو تشي جيانغ، كوصية لم تكتمل.

——يتبع·يُكمل في الملحق 25